祁连山北麓，阳光穿透晨雾，洒在永昌县南坝乡何家湾村的白墙灰瓦上。百年核桃园里绿意正浓，村民文化广场上歌声飞扬，互助老人幸福院里飘来欢声笑语。
谁能想到，这个曾深陷贫困的“戈壁石头滩”，如今一跃成为全国文明村！何家湾村用三支饱蘸希望的巨笔，在15.4平方公里的土地上，绘就了一幅“村美、业兴、风正、民富”的动人画卷。
提“宜居之笔”，荒滩变家园
2014年，何家湾村被确定为省级建档立卡贫困村。彼时的它，地处祁连山脚下泥石流地质灾害易发区和危险区，是光秃秃的戈壁石头滩，破旧房屋林立，道路坑洼不平，每逢下雨，村民们都胆战心惊。
“以前村里破旧房屋多，道路坑坑洼洼，出门一脚泥。现在家家住新房，外墙还加了保温层，舒坦！”四社村民朱兰英拍着崭新的院墙，笑容里满是踏实。她身后的村庄，硬化道路如银带般延伸10.6公里，192盏太阳能路灯点亮夜晚，清洁能源使用率达76%。
近年来，何家湾村以“村美院净乡风好”为目标，大力推进基础设施建设与人居环境整治。为解决村民“出行难”，投入大量人力、物力，硬化了长达10.6公里的村组道路。同时，拆旧建新153院，拆除破旧房屋103院，让村庄布局更加合理。
△何家湾村大力推进基础设施建设与人居环境整治，解决村民“出行难”，呈现出“村美院净、宜居乐业”的美丽图景
这个曾经的省列贫困村，用“一清一保一评”机制改写了历史：专人保洁、定期清理、卫生评比成为常态。如今走进村庄，自来水、卫生户厕、5G信号覆盖率均达100%，沿路6万余株苗木迎风摇曳。“每周打扫房前屋后能赚积分，换日用品！”二社村民严彬展示着手中的洗衣液，“环境好了，住得舒心，干活都有劲！”
△每年春天，何家湾村党员群众齐上阵，参与到植树造林中
执“产业之笔”，黄土生金银
屋顶的光伏板在阳光下熠熠生辉，后院传来牛羊的叫声。“屋顶光伏年租金1600元，加上3头母牛每头补600元，日子宽裕多了！”三社脱贫户陈吉来算着增收账。
庭院虽小，却蕴含着无穷的经济潜力。何家湾村充分利用村民庭院空间，将庭院经济作为城乡融合的产业纽带，积极推广“光伏+养殖”模式。
目前，已有百余户农户在屋顶架设光伏板，总装机容量达到2200千瓦，每年可为农户增收超千元。同时，为鼓励村民发展养殖产业，何家湾村对一般户和脱贫户养殖母牛、母羊给予差异化补贴，这一政策激发了村民的养殖热情，带动全村新增牛羊养殖户60余户。
更大的产业图景在田野间铺展：600亩复垦土地重获生机，100%覆盖的高标准农田上，72座日光温室排列整齐。
△排列整齐的何家湾村日光温室，田园综合体中的蟠桃树、核桃树、西梅树、杏树等经济作物已开始挂果并远销各地
“我们培育了蟠桃、西梅等18个品种6.4万株，防风林带绵延12公里。”村支书杜燕介绍。
现如今，田园综合体中的蟠桃树、核桃树、西梅树、杏树等经济作物已开始挂果并远销各地。何家湾村二社村民张金玲笑着说：“我是村里合作社的长期工，也算是老员工了。农忙的时节就种地，农闲了就来这边打工，既能顾家，每个月还能拿到3000多元的工资。”
百年核桃园更化身烧烤露营基地，8个特色民宿迎来八方游客。“支部+合作社+农户+产业”的模式下，2024年村集体经济收入达87.3万元，人均可支配收入突破19482元。
多元产业的发展，不仅为村民提供了就近务工机会，还壮大了村集体经济，鼓起了村民的“钱袋子”，更凝聚了人心，为乡村振兴注入强大动力。
挥“乡风之笔”，孝善暖夕阳
每月“孝善日”，何家湾村便流淌着别样的温情。
“董姨，您在家吗？我们过来给您量个血压。”在何家湾村新时代文明实践站，清晨的第一缕阳光还未完全铺洒村子，志愿者们就已经忙碌起来，每到“孝善日”他们和村医一起上门为老人进行健康检查。“您的头疼有没有好转？”“上次建议您服用的那种药，您记得要按时吃。”村医不仅上门义诊，还特别关注老人的健康管理，指导他们如何正确用药和调整生活方式。
△在何家湾村新时代文明实践站，县乡村三级志愿者组织开展“为乡村老人拍福照”活动，以暖心之举，定格乡村老人美好瞬间
何家湾村一社村民董香兰嘴角堆笑：“本身我就是高血压一直在吃药，我们不去的话陈大夫就经常打电话询问情况，给我们量血压，告诉我们怎么吃药怎么买，还告诉我们多运动，多锻炼身体。”
中午的互助老人幸福院里，志愿者和老人们围坐在一起包饺子。和面调馅的谈笑间，75岁的王宏老人掰着手指算：“一顿饭两块五，比自家开火强！”当《生日快乐歌》响起，奶油沾上老党员南吉德花白的胡子：“过节包饺子、吃水果，生活好着咧！”
而巾帼家美积分超市里，村民用文明行为兑换生活用品；红白理事会刹住铺张浪费之风；“1456工作法”让村民成为村务决策主角。
“我们搭建协商平台，核桃园外包、绿化提升都是大家商议后定的。”杜燕说。这股文明新风，让何家湾先后摘得“全国民主法治示范村”“省级文明村”桂冠。
暮色中的何家湾，光伏板渐渐隐入夜色，文化广场的灯火次第亮起。村民结束一天的劳作，三三两两走进农家书屋，或在休憩广场闲话家常。互助院里飘出油饼卷糕的香气，老人们正享受孝善宴的温暖。
△以“粽香端午 共建和谐”为主题的孝善宴活动，为乡村老人送去了浓浓的节日祝福
“以前怕下雨，泥石流让人胆战心惊。”朱兰英望着窗外繁星感慨，“现在推窗见绿，出门有景，这才是家园啊！”陈吉来则在盘算新计划：“合作社要培训养殖技术，明年再多养两头牛！”
从戈壁荒滩到全国文明村，何家湾的蜕变密码藏在三支画笔里——以党建为魂勾画发展蓝图，以产业为骨挺起致富脊梁，以文明为韵浸润百姓心田。当硬化道路通到每户门前，当光伏电流点亮万家灯火，当孝善春风吹遍山乡角落，何家湾人终于品出了幸福的真味：
那是屋顶光伏板流转的光热，是养殖圈舍新添的牛羊，更是互助院里一碗热腾腾的饺子香。这份由内而外的甜美，正从祁连山脚下蔓延开去，成为新时代中国乡村最生动的注脚。
记者：运主伦 刘伟业 柯玉栋
